



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 317

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты - всего лишь зрители

В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ НАША ЭНЕРГЕТИКА ПЕРЕЙДЕТ НА ВОДОРОД



Об этом заявил израильский министр энергетики Эли Коэн, выступая на конференции, организованной институтом «Махон а-энергия». Происходившее в этой сфере в последние годы Коэн назвал потерянным десятилетием, в течение которого Израиль упустил многочисленные возможности перестроить систему энергоснабжения страны.

По словам министра, будущее – за развитием альтернативных источников энергии на основе водорода, но наряду с этим в Израиле продолжится поиск традиционных источников энергии, таких, как газ и нефть. Министерство энергетики уже опубликовало тендер, и уже даже поступило несколько заявок от компаний, заинтересованных в получении лицензий на

проведение бурения в прибрежных водах Израиля. Итоги тендера будут опубликованы в третьем квартале текущего года.

В то же время министерство намерено стимулировать экспорт газа. Тенденция увеличения поставок газа в Европу ускорится, если предприниматели, израильские или иностранные, приступят к строительству завода по сжижению природного газа (NLG). Министерство заявляет, что строительство завода учтено в программе развития энергетической отрасли. Эта программа предусматривает капиталовложения на сумму, превышающую 40 миллиардов шекелей.

НЭП, А.Д.

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ

ФЕРМЕРСКИЙ РЫНОК ПУРИМ

malabi tropical

СДЕЛАНО В ИЗРАИЛЕ
КАРМИЭЛЬ
22 МАРТА
ПЯТНИЦА

09:00-15:00
ГОРОДСКОЙ РЫНОК
УЛ. КАБАЙ, 5, КАРМИЭЛЬ

ПРОДУКЦИЯ СЕЛЬХОЗПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ:
ОВОЩИ И ФРУКТЫ, СЫРЫ, МЁД,
ВИНО, КРАФТОВОЕ ПИВО,
ИЗДЕЛИЯ РУЧНОЙ РАБОТЫ
ЖИВОЙ ЗВУК: MALABI TROPICAL

קרמיאל. מרכז החיים בגליל

א.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

НАЛОГ НА ПРОБЕГ ЭЛЕКТРОМОБИЛЕЙ

В четверг 7 марта был опубликован меморандум законопроекта о введении налога на пробег электромобиля – 15 агорот за километр пробега, начиная с 2026 года. В документе отмечается, что переход на электромобиль имеет экологические и экономические преимущества, но при этом, по сути, электромобиль не отличается от автомобиля с ДВС.

Ранее предложенный министерством финансов законопроект о введении налога на пробег электромобиля был выведен из закона о регулировании хозяйства, утверждаемого вместе с государственным бюджетом, и теперь министерство финансов продвигает его отдельным порядком. Ожидается, что после вступления в силу в 2026 году этот налог принесёт в государственную казну 1.5 миллиарда шекелей, а в 2028 году эта цифра достигнет 2.4 миллиарда шекелей.

Платёж будет производиться водителем транспортного средства раз в два месяца, а налог будет уплачен в течение 45 дней с момента уведомления о выставлении счёта. Владелец электромобиля должен будет предоставлять данные о пробеге, в меморандуме закона также предусмотрено наказание в случае предоставления недостоверной информации – один год лишения свободы.

Для тех, кто будет оказывать содействие в уклонении от уплаты налога, наказание составит пять лет лишения свободы. В министерстве финансов опасаются, что после введения налога фальсификация километража станет распространённым явлением, так как китайские приборы, считывающие показания спидометров, легко взломать. Списание 10 тысяч километров пробега сэкономит водителю 1500 шекелей. Поэтому те, кто много ездит, легко соблазняются возможностью сократить размер налогового платежа.

«Переход на электромобиль имеет экологические и экономические преимущества. Однако во многих аспектах электромобили полностью идентичны автомобилям с двигателями внутреннего сгорания, работающими на бензине или дизельном топливе, поэтому ожидается, что их использование вызовет те же внешние эффекты и трудности, главными из которых являются проблемы пробок на дорогах и дорожно-транспортные происшествия», – говорится в меморандуме закона.

Но при этом отмечается, что «предлагаемая ставка налога ниже средней ставки акцизного налога за километр, уплачиваемой бензиновыми или дизельными транспортными средствами, и отражает относительные преимущества электромобилей по сравнению с этими транспортными

средствами с точки зрения загрязнения воздуха, снижения выбросов парниковых газов и шума».

Сложно оценить влияние законопроекта на уровень спроса на электромобили, так как Израиль является одним из пионеров подобного налогообложения. В январе этого года подобный налог был введён в Исландии, и спрос на электромобили немедленно рухнул на 50% по сравнению с прошлым годом. Но не стоит торопиться делать выводы на основе данных за несколько месяцев.

Однако следует иметь в виду, что одновременно с введением «налога на поездку» в Израиле резко повышается налог на покупку электромобилей. Сейчас он составляет 35%, но к 2027 году достигнет 60%.

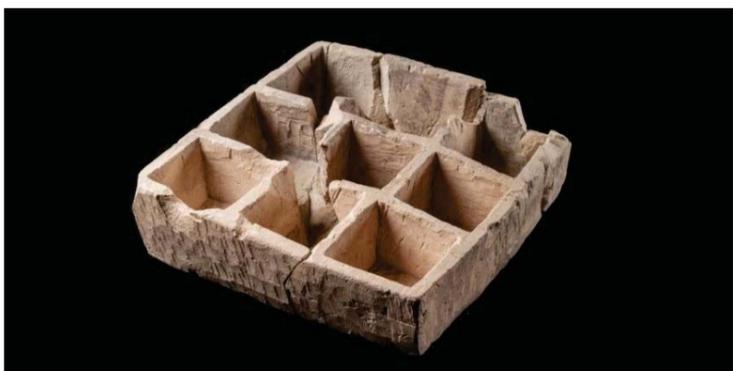
Цены на страховку автомобилей с двигателями внутреннего сгорания (ДВС) подскочили на 20%, а страховка электромобилей – на 30% в 2023 году. В январе 2024 года цены поднялись ещё на 2%. Основная причина – рост числа угонов, в связи с чем на модели, которые считаются востребованными у воров, вроде Toyota Corolla, например, пришёл особенно резкий рост стоимости страховых полисов – 33.1% в 2023 году. А цены на страхование электромобиля Ioniq 5 выросли вдвое, кое-где даже больше.

Стоимость страхования для электромобилей выросла сильнее, чем для остального рынка, потому что стартовала с более низкой начальной точки. Страховые компании посчитали, что угонщикам не будут интересны электромобили, а их ремонт обойдётся дешевле. В обоих случаях они оказались неправы: электромобили угоняют, а если их аккумулятор повреждается в результате аварии, то из-за его высокой цены вся машина объявляется не подлежащей восстановлению. Поэтому цены на страховку и подскочили.

Кроме того, в начале года министерство транспорта заявило о намерении отменить скидку на лицензионные сборы для электромобилей. До сих пор владельцы электромобилей платили всего 530 шекелей (включая налог на радиовещание) независимо от стоимости транспортного средства, но в случае отмены скидки они должны будут платить «аграр ришуй», как и другие автовладельцы. К примеру, владельцы популярных китайских электрических внедорожников, большинство из которых относятся к четвёртой лицензионной группе (до 179 тысяч шекелей), должны будут платить ежегодный лицензионный сбор в размере 2185 шекелей.

Юрий Легков, «Детали»

ОБНАРУЖЕНО НОВОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО РАЗРУШЕНИЯ ИЕРУСАЛИМА 2000 ЛЕТ НАЗАД



неизвестно. По одной из версий, это могла быть «миска для орешков».

На улице, где нашли ящик, было обнаружено также множество других предметов, свидетельствующих об оживлённой коммерческой деятельности.

Среди прочего были обнаружены сосуды для хранения глиняной и стеклянной посуды, передвижные и стационарные производственные установки, приспособления для приготовления пищи, инструменты для измерения объёмов, монеты и множество каменных гирь.

Улица, о которой идёт речь, была главной улицей города, она использовалась паломниками и соединяла бассейн Шилоах с Храмовой горой.

Экономическая и торговая система, существовавшая в Иерусалиме в период Второго Храма, по своей природе была аналогична той, которая существовала в других городах римского мира. Это экономика, основанная на местном производстве потребительских товаров и их продаже на рынках, а также импорте других товаров, в том числе экзотических.

Между тем, торговля в Иерусалиме имела свои особенности, связанные с тем, что там располагался храм. В частности, жители строго соблюдали законы ритуальной чистоты. С этим связано использование каменных орудий труда, которые, в отличие от орудий из глины и металла, не могут стать ритуально нечистыми, и ими можно пользоваться длительное время.

«Детали»

ЖЕНЩИНЫ В ХАЙТЕКЕ

Согласно новому исследованию института RISE Israel (ранее SNPI), в прошлом году и без того медленное увеличение доли женщин в сфере высоких технологий полностью остановилось. В Великобритании и США темпы роста доли женщин в отрасли за последние пять лет – в несколько раз выше.

Доля женщин в хайтеке уже два года не растёт и составляет 36%. «Общий спад в 2023 году вызвал волну увольнений, и в первую очередь сократили нетехнологические должности, где женщин – около 60%», – отмечают проводившие исследование главный экономист института Асаф Патир и аналитик Альмог Грисарио.

Анализ RISE основан, среди прочего, на данных профессиональной сети LinkedIn. Определение высокотехнологичных компаний, принятое RISE, аналогично определению других высокотехнологичных исследовательских компаний, таких, как IVC и SNC, и уже, чем определение Центрального статистического бюро, учитывающего высокотехнологичные компании в страховании и строительстве. Умеренное увеличение доли женщин среди работников высоких технологий в Израиле не соответствует глобальной тенденции. Так, по данным, недавно опубликованным министерством труда США, процент женщин в сфере высоких технологий в США (35%) аналогичен показателю в Израиле, но с 2019 года вырос гораздо сильнее – на 13% по сравнению с 4% в Израиле. В Англии доля женщин в хайтеке составляет 32% – скачок на 10%.

Разрыв в показателях занятости женщин и мужчин в сфере высоких технологий, по мнению исследователей, обусловлен, прежде всего, меньшей долей женщин в «научных» профессиях в целом и в специальностях, которым отдают предпочтение на хайтек-рынке, а именно: в математике, информатике, разработке программного обеспечения и электронике. В 2023 году доля женщин среди выпускников высокотехнологичных специальностей в вузах составила всего 28%, а по другим научным специальностям – 40%. «Беспокоит тот факт, что на протяжении последних полутора десятилетий вообще не просматривается никакой тенденции к улучшению этих данных», – констатируют исследователи.

Мало того, заявляют в RISE, даже при наличии аналогичного образования существует разрыв в пользу мужчин при интеграции в высокие технологии. В 2023 году шансы мужчины, получившего высшее образование по высокотехнологичной специальности, начать работу в отрасли были примерно на 4.5% выше, чем шансы женщины. Шансы мужчины, получившего ещё одну научную степень, устроиться на высокотехнологичную работу на 5.5% выше, чем шансы женщины с аналогичным образованием. А шансы мужчины, получившего непрофильное образование, интегрироваться в хайтек существенно – на 10.5% – выше, чем у женщины. Почему женщинам трудно оказаться и удержаться в секторе высоких технологий? Причины разнообразны и связаны с более ограниченными возможностями продвижения по службе, рождением ребёнка и разделением ролей дома. Исследование, ранее опубликованное главным экономистом минфина, показало, что гендерный разрыв в сфере высоких технологий Израиля увеличивается по мере приближения к 40-летнему возрасту. Увеличивается и разрыв в зарплатах.

Стоит также упомянуть проведённое в 2014 году исследование Нади Фуад из Университета Висконсин. Фуад опросила 5300 женщин, получивших инженерное образование на протяжении последних 60 лет, и обнаружила, что примерно 40% из них покинули эту сферу или вообще никогда ею не занимались. Многие из них назвали основной причиной рабочую среду в высокотехнологичных компаниях.

«Среди разработчиков нет критической массы женщин. Тут всё подстроено под мужчин, работа предусматривает частые командировки и ограничение личного времени»; «Чтобы сделать карьеру, вы должны работать не менее 50 часов в неделю и быть доступными для связи круглосуточно»; «Женщины обычно предпочитают покинуть этот сектор, а не бороться за изменения».

С тех пор изменилось немного.

Руту Леву, TheMarker

Управление древностей обнаружило в Городе Давида загадочный и редкий каменный ящик периода Второго Храма, который является свидетельством событий разрушения Иерусалима около 2000 лет назад. Необычный экспонат был представлен публике на выставке в археологическом крыле Музея Израиля в Иерусалиме.

Квадратный ящик размером 30х30 см изготовлен из мягкого известняка, он разделён на девять квадратных ячеек, одинаковых по размеру и объёму.

Бока ящика, обнаруженного при раскопках в слое разрушений конца периода Второго Храма, почернели, и создаётся впечатление, что он был сожжён во время событий Великого восстания, закончившегося разрушением Иерусалима. Артефакт был обнаружен среди развалин здания, использовавшегося в качестве магазина. Исследователи предполагают, что ящик использовался для коммерческой деятельности: для презентации товаров в небольшом и мерном количестве. Однако какие именно товары могли в нём находиться, пока

ПЯТЬ ПОЛЕЗНЫХ УРОКОВ ОТ ФЕМИНИСТОК

Относиться к феминистскому движению можно по-разному: поддерживать, ругать или отрицать. Безусловным остаётся то, что сегодня любая женщина может получить образование, развестись, написать книгу и заняться сексом по собственному желанию... Благодаря феминисткам. И нам есть чему у них поучиться.

1. РАЗВОД – ЭТО НОРМАЛЬНО.

Благодаря деятельности Каролины Нортон, британской писательницы, феминистки и социальной активистки, были приняты первые законы в отношении разводов и опеки над детьми. Именно с её подачи сотни тысяч женщин смогли перестать зависеть от мужей.

В 1827 году женщина вышла замуж за адвоката Джорджа Нортон. Уже через пару лет брака он стал ревнивым и жестоким, начал избивать жену и пропивать деньги, одновременно пытаясь использовать её происхождение, чтобы продвинуться по карьерной лестнице. Только в 1836 году она смогла уйти и обеспечить себе доход за счёт выпущенных книг, хотя бывший партнёр пытался отсудить и его.

Деньги забрать не удалось, зато дети достались ему — так решил закон. Но настойчивая Каролина Нортон продолжила борьбу: она писала письма в суды, в парламент, в газеты, публиковала эссе о бесправии женщин. И в 1840 году британский суд принял закон, который давал матерям право опеки над детьми до семи лет и гарантировал возможность видеть их впоследствии. Так, благодаря её борьбе в Британии, а позже и в других странах были пересмотрены вековые традиции брака, а женщины получили право уходить от мужей без страха остаться ни с чем.

2. ОДЕЖДА МОЖЕТ БЫТЬ УДОБНОЙ.

В 1853 году Амелия Блумер вышла на сцену, чтобы выступить с речью о правах женщин, и шокировала публику. Дело в том, что активистка надела совершенно неприличный наряд: панталоны и юбку до колен. В европейском понимании брюки были привилегией мужчин – женщинам носить панталоны строго запрещалось.

Амелия Блумер считала, что женщина имеет право и на участие в избрании президента страны, и на избрание удобной одежды, которая ей нравится. Не спрашивая разрешения у мужчин. Именно в честь неё назвали юбку «блумерс», которую в сочетании с панталонами носили велосипедистки. Тогда лишь немногие женщины могли

позволить себе смелость надеть брюки, общество всё ещё осуждало такие вольности. Ситуацию изменила Первая Мировая война. Женщинам в тылу стало неудобно носить юбки и платья, поэтому они надевали комбинезоны и рабочие брюки.

Интересно, что во Франции закон, который запрещал женщинам носить брюки, официально отменили лишь в 2013 году. Закон был принят в 1799 году, в 1892 году женщинам разрешили носить спортивные брюки для езды верхом, а в 1909 году этой привилегии удостоили велосипедисток.

3. СЕКС ВОЗМОЖЕН ТОЛЬКО ПО ЖЕЛАНИЮ ЖЕНЩИНЫ.

Женский вопрос в России стал важной проблемой в начале XIX века. До революции положение женщины в семье регулировалось законодательством, основанном на принципах домостроя и положениях Священного Писания.

Полное подчинение мужу было нормой. В статье 107 Свода законов Российской Империи обязанности жены описаны так: «Жена обязана повиноваться мужу своему как главе семейства, пребывать к нему в любви и неограниченном послушании, оказывать ему всяческое угождение и привязанность как хозяйка дома».

Но в 1914 году, прежде всего по инициативе феминисток, был принят закон «О некоторых изменениях и дополнениях действующих узаконений о личных и имущественных правах замужних женщин и об отношении супругов между собой и к детям». Он разрешал женщинам отказываться от секса с мужем, если он «представлялся невыносимым», разрешал иметь ценные бумаги и получать отдельный от мужа вид на жительство.

4. ВАША ФИГУРА – ЭТО ВАШ ВЫБОР.

В 1969 году молодой инженер из Нью-Йорка по имени Билл Фабри возмутился тому, как мир относится к его толстой жене Джойс. Девушке отказывали в работе, над ней смеялись. За пару лет до этого он прочитал статью толстого человека по имени Лью Лоудербах о несправедливом отношении к толстым людям. Так что он сделал копии и раздал их всем, кого знал. А затем собрал небольшую группу людей и создал Национальную ассоциацию помощи толстым американцам.

Это были первые попытки говорить о бодипозитиве. Вскоре за дело взялись феминистки. Группа калифорний-

ских активисток сформировала движение Fat Underground To («Освобождение от жира»). К 1973 году они выпустили свой революционный Fat Manifesto, который требовал «равных прав для толстых людей во всех сферах жизни».

Пик бодипозитивной волны пришёлся на 2000-е. Это произошло благодаря распространению социальных сетей и влиянию феминисток. В 1996 году две американские феминистки Конни Собчак и Элизабет Скотт основали движение Body Positive Movement. Девизом была фраза: «Моё тело – моё дело». Благодаря его деятельности тренд на худобу и диеты теряет актуальность.

5. ЗАНИМАТЬСЯ ЛЮБИМЫМ ДЕЛОМ МОЖЕТ КАЖДЫЙ.

В 1971 года историк искусства и феминистка Линда Нохлин опубликовала эссе «Почему не было великих художниц?». Эта статья вдохновила многих исследователей, искусствоведов и галеристов заняться изучением вклада женщин в искусство. Творчество художниц, писательниц до XIX века осталось недооценённым или недостаточно исследованным. Кто-то писал под мужскими псевдонимами, кто-то отдавал свои работы братьям или мужьям, выдававшим их за свои.

В своей знаменитой книге «Своя комната» Вирджиния Вулф, признанная писательница XIX века, утверждает: главное, чего не хватало женщинам для творчества, «это своя комната, чтобы уединиться, и минимальный доход, чтобы не голодать». Таких элементарных вещей не могла себе позволить ни одна из её великих предшественниц. Женскими занятиями считалось воспитание детей, уход за домом и выбор шляпок к очередному выходу в свет.

Многие профессии долго считались несовместимыми с семьёй. Благодаря появлению на выставках в 1870-х работ художниц Берты Морицо и Мэри Кэссетт общественность заговорила о правах женщин заниматься искусством. И уже в 1891 году перепись населения в Великобритании показала, что 3032 женщины относят себя к художницам, скульпторам и гравёрам. А в 1903 году впервые Нобелевскую премию получила Мария Склодовская-Кюри, польско-французский химик и физик. Движение феминисток за право в выборе профессии, в том числе творческой и научной, привело к тому, что сегодня любая женщина может снимать кино, писать картины и заниматься медициной.

ТРИ АЛЬТЕРНАТИВЫ РАЗВОДА

Даже если вы окончательно осознали, что супружество не приносит вам счастья, развод – не единственный выход из положения. Возможно, у вас растут дети или есть общий бизнес, а может, вы в чём-то остаётесь проверенными партнёрами. Как выйти из этой сложной ситуации?

«Несчастливый брак», очевидно, состоит из двух компонентов – несчастья и брака. И когда разочарование, тоска или отчаяние приводят вас к мысли, что пора бежать, задумайтесь: от чего вы на самом деле хотите сбежать – от несчастья или от брака как такового? Конечно, в некоторых случаях действительно нужно уходить, и поскорее. Речь может идти о жестоком обращении, постоянных изменах, зависимостях партнёра. Но если ничего столь драматичного не происходит, стоит рассмотреть и другие варианты.

Не все, кто несчастен в браке, хотят или могут немедленно расторгнуть союз, но наверняка каждый из них хотел бы жить лучшей жизнью. «Развод почти никогда не обходится без последствий (эмоциональных, семейных, финансовых), каким бы «мирным» он ни был. Некоторые, стремясь избежать этих неприятных последствий, ищут нестандартные решения», – утверждает семейный терапевт Мэри Эллен Гоггин.

ВОПРОСЫ:

Но сначала важно честно ответить себе на несколько вопросов, а это может быть непросто.

Чем вызвано неблагополучие – внутренними или внешними причинами? Сделали ли вы всё, что в ваших силах, чтобы поддержать вашу семью и защитить её от недоброжелателей? Сохранились ли между вами взаимное уважение и забота? Как сказывается на вас лично неблагополучие в семье? Возможно ли, что вы уже и сами не замечаете своих переживаний? Обращались ли вы за помощью?

СЦЕНАРИИ:

Даже если вы чётко понимаете, что эмоциональную и

физическую близость не вернуть, есть варианты и помимо развода. Но только от вас зависит, сможете ли вы сделать всё необходимое, чтобы переосмыслить ваш брак так, что совместное существование перестанет быть мукой для обоих. Это особенно важно, если в семье есть дети.

1. Психологическое «разделение».

Супруги, страдающие от несчастья в браке, но не желающие разводиться или даже разъезжаться, могут попробовать другой способ – психологически отделиться друг от друга. Если у вас постоянно возникает взаимное раздражение, регулярно вспыхивают споры и ссоры, не помогающие уладить конфликты, «разделение» может помочь вам обоим вздохнуть свободнее. Само по себе оно не разрешит ваших проблем, но избавит от их последствий. После такого «разделения» вы сможете быть самими собой, не опасаясь осуждения и критики. От вас не будут требовать изменить себя. По сути, вы расходитесь психологически, не расставаясь физически. Ваше внимание переключается на себя и заботу о себе. Вам больше не придётся искать баланс между личными потребностями и нуждами партнёра и семьи. И вы почувствуете большое облегчение. Этот сценарий поможет вам сохранить взаимное уважение и вежливое отношение друг к другу. Да, такой теплоты и ласки, как в начале отношений, больше не будет, но, позволяя партнёру отделиться от вас, вы тоже по-своему проявляете свою любовь к нему. Общение становится более нейтральным, темы разговоров всё реже касаются ваших отношений.

Если у вас есть дети, психологическое «разделение» может помочь сохранить семью ради них, несмотря на перемены в ваших отношениях. Да и атмосфера в семье станет для них более благоприятной: они будут видеть, что родители относятся друг к другу уважительно и почти перестали ссориться. Ваше взаимодействие, по сути, сведётся только к общим обязанностям – воспитанию детей

и ведению домашнего хозяйства. При таких отношениях возможно даже сохранить ставшие привычными семейные ритуалы – совместные ужины, праздники, посещение родительских собраний и прочее. Главное, что изменится – вы перестанете пытаться «исправлять» и «менять» друг друга. Так вы обретёте душевный покой и сможете сосредоточиться на саморазвитии.

2. Брак ради воспитания детей.

Эта форма отношений похожа на предыдущую тем, что вы также продолжаете жить под одной крышей, но только ради совместного воспитания детей. Оба партнёра сосредоточены на их потребностях и их благополучии. Вдобавок, оставаясь вместе, вы сохраняете большую финансовую стабильность. Дети будут расти в полной семье, им не придётся жить «на два дома». Если вы и ваш партнёр сохранили взаимное уважение, у вас налажена здоровая коммуникация и вы способны слаженно принимать решения, такая семья может быть вполне благополучной.

3. Брак с раздельным проживанием.

В этом случае вы продолжаете поддерживать отношения мужа и жены, но больше не живёте вместе.

Вам не потребуется делить имущество, но могут возникнуть новые траты на дополнительное жильё.

Вам больше не придётся каждый день наблюдать все раздражающие вас привычки партнёра и останется меньше поводов для конфликтов. При этом вы сможете сохранить супружеские отношения, продолжая вкладывать ваши ресурсы в общее дело.

Это лишь несколько примеров того, как можно сохранить даже «несчастливый» брак. Да, возможно, «ванильного» счастья обрести не получится. Но если сохраняются взаимное уважение и доверие, всё может сложиться благополучно и ко всеобщему удовлетворению.

КАКИЕ ТАЙНЫ ХРАНИТ ДРЕВНЯЯ ПЕЩЕРА?

Пещеры и подземные природные лабиринты всегда вызывают подсознательный трепет и желание их исследовать. Если же такие системы обширны и изобилуют животными и растениями – тем более. В этом плане особенно загадочна и грандиозна Мамонтова пещера – сеть коридоров, в которых протекают реки и водятся слепые и безглазые животные, а тысячи лет назад жили доисторические люди. О том, где находится это место и чем оно удивительно, читайте в нашем материале.

1000 километров коридоров с лифтами.

Национальный парк «Мамонтова пещера» расположен в центральной части американского штата Кентукки. Этот подземный город – самая большая в мире система пещер. Протяжённость известкового лабиринта – около 650 километров, а если считать ещё не исследованные ходы – около тысячи километров. В некоторых местах даже обустроены лифты – чтобы туристам было удобнее перемещаться. Пещерная система состоит из сети подземных туннелей, камер и проходов, которые формировались на протяжении миллионов лет. Она образовалась в результате растворения известняка и других осадочных пород, а проходы образованы потоком подземных вод. Это место известно уникальной геологией и геоморфологическими особенностями, включая сталактиты, сталагмиты и другие образования.

В период с 1950-х по 1960-е на стороне долины Флинт-Ридж было три значительных соединения пещер, которые проложили дорогу к знаменитому соединению 1972 года. Первое произошло в 1955 году, когда Хрустальная пещера была соединена с Неизвестной пещерой. Пять лет спустя, в 1960 году, Соляная пещера была соединена с Колоссальной пещерой, а в 1961 году Соляная пещера была соединена с Неизвестной пещерой. Это означало, что все четыре пещеры (Хрустальная, Неизвестная, Колоссальная и Соляная) были соединены и идентифицированы как одна: пещерная система Флинт-Ридж. В итоге системы пещер Флинт и Мамонт были соединены, образовав в общей сложности систему пещер протяжённостью 232 километра. Это сделало её самой длинной известной пещерой в мире.

Мамонтов там не было.

Согласно легенде, самую длинную в мире сеть пещерных лабиринтов обнаружил случайно один охотник – проживающий неподалёку уроженец Вирджинии Джон Хоучин. Якобы в 1797 году он загнал раненого медведя и во время этого



преследования увидел вход в пещеру, который, как оказалось, ведёт во множество коридоров. Теперь этот комплекс пещерных ходов внесён в список Всемирного наследия ЮНЕСКО и объявлен международным биосферным заповедником. Кстати, название «Мамонтова» пещере дали из-за её огромных размеров. Это не связано с доисторическими животными, хотя те и обитали миллионы лет назад на территории современного штата Кентукки. Но в самих пещерах следов мамонтов обнаружено, конечно, не было.

Древние люди.

Тысячи лет назад в этом пещерном городе проживало сразу несколько групп коренных американцев. Эти группы обозначены учёными как «речной народ», «обитатели скал Кентукки», «строители курганов» и «индейцы из мамонтовой пещеры». Древние обитатели этих пещер добывали соль, разводили огонь и применяли в быту много других полезных навыков. Эти предметы говорят нам о том, что обитатели Мамонтовой пещеры обладали серьёзными познаниями в искусстве ткачества и в ремёслах. Они также демонстрируют необычный интеллект, художественные способности и воображение.

Редчайшие животные.

Несмотря на то, что пещеры – не лучшее место для жизни, здесь обитают разнообразные птицы, ракообразные, рыбы, насекомые, млекопитающие, мидии, растения и рептилии. Одни живут в густых лесах, прилегающих к подземным коридорам, другие – в водных путях и пещерных системах, расположенных по всему «подземному» парку. 70 из обитающих тут видов находятся под угрозой исчезновения или занесены в государственный список – например, креветка Кентукки и мидия-шипоноска.

А ещё Мамонтова пещера известна слепыми и безглазыми животными! Это представители фауны, которые из поколения в поколение приспособились жить в полной темноте. Кстати, незрячая северная пещерная рыбка стала первым слепым животным, известным в мире. Её обнаружили примерно в 1887 году в пещерной реке Эхо.

Пещера помогла выиграть войну.

Мамонтова пещера сыграла важную роль в войне между Америкой и Великобританией 1812 года (Второй войне за независимость Америки). В начале конфликта Англия ввела эмбарго на необходимые поставки от иностранных производителей. Это сделало невозможным получение нитратов, которые использовались для производства пороха. Мамонтова пещера стала практически единственным доступным источником нитратов. Кстати, с 9 июля 1812 года права собственности на территорию пещеры трижды переходили из рук в руки, и её стоимость в годы войны возросла от 116.67 до 3000 долларов.

Гиды-рабы.

История изучения пещеры в первую очередь связана с темнокожим невольником Стивеном Бишопом. В 1838 году его в 17-летнем возрасте привёл в пещеру хозяин, юрист Франклин Горин. Владелец хотел превратить Мамонтову пещеру в туристическую достопримечательность и приказал своему рабу исследовать лабиринты. Используя верёвки и мерцающий фонарь, Бишоп пересекал неизвестные пещеры, обнаруживая туннели, преодолевая чёрные ямы и переправляясь по подземным рекам Мамонта. Бишоп столкнулся с провалами, трещинами, разломами, валунами, куполами и подводными источниками. Один из известных исследователей, Сполдинг, впоследствии писал, что этот темнокожий невольник «способен бегло рассуждать о геологии и минералогии и заставил бы покраснеть многих, кто много повидал в академических залах». В итоге Стивен Бишоп стал настолько популярен, что приобрёл всемирную известность. Помимо Бишопы, отличным гидом по мамонтовой пещере были братья-невольники Мэт и Ник Брэнсфорды. Когда один из них, Мэтт, в 1886 году умер, его место занял сын Генри, а когда умер и он – внуки, Мэт и Луис. Следующим эстафетную палочку взял правнук – Элзи Брэнсфорд. На протяжении более 100 лет один или несколько членов семьи Брэнсфорд водили посетителей по Мамонтовой пещере. Такая вот династия.

Анна Белова

«АККОРД ЗЛА»:

КАКАЯ МУЗЫКА В ЭПОХУ ВОЗРОЖДЕНИЯ СЧИТАЛАСЬ ДЬЯВОЛЬСКОЙ?

Эпоха Возрождения была периодом, когда наука и искусство переживали второе рождение. И хотя музыканты оставались такими же религиозными, как и в Средневековую эпоху, они стремились примирить богословскую практику с духом времени. Но вокруг некоторых музыкальных произведений новой эпохи выросла богатая мифология, основанная преимущественно на восприятии тритона – музыкального интервала, охватывающего три целых тона. Этот интервал между двумя нотами, сыгранными подряд или одновременно, католическая церковь называла «интервалом дьявола» или «аккордом зла».

Церковь на протяжении всего Средневековья имела огромное влияние на развитие музыки и контролировала её создание, поскольку большинство музыкальных произведений в те времена создавались для церковного использования. От музыки требовалось, чтобы она была красивой, мелодичной, выражала величие Бога и вызывала у людей положительные эмоции.

В эпоху Возрождения, несмотря на то, что большая часть музыкальных произведений продолжала оставаться религиозной, политический контроль церкви над обществом ослаб, что дало композиторам большую свободу действий.

Музыка эпохи Возрождения стала богаче и колоритнее, чем музыка Средневековья, поскольку технологии позволяли музыкальным инструментам звучать более выразительно и обеспечивать более широкий динамический диапазон, а с появлением печатного станка впервые появилась возможность публиковать и распространять ноты.

Интервалы, считавшиеся диссонансными в период

Средневековья, приобрели известность в эпоху Возрождения. Это привело к тому, что католическая церковь начала активно протестовать против использования некоторых музыкальных техник, в частности, против тритона, который некоторые композиторы начали включать в свои произведения, назвав его «интервалом дьявола» или «аккордом зла».

Чисто технически «интервал дьявола» представляет собой тритон – музыкальную последовательность, состоящую из двух нот, разделённых тремя тонами, исполняемых либо как аккорд, либо в серии с диссонансными интервалами.

Диссонансный характер этого трезвучия часто используется для создания атмосферы плохого предчувствия, тревоги, беспокойства или загадочности в музыкальном произведении, и оставляет у слушателей ощущение недосказанности.

Именно это чувство беспокойства и привело к тому, что католическая церковь в Средние века так настороженно отнеслась к тритону и запретила композиторам и певцам включать его в свою музыку, называя его «аккордом зла».

Хотя нет никаких документальных доказательств, подтверждающих то, что существовал прямой запрет церкви. Скорее это было активное сдерживание при её участии, поскольку церковь рассматривала тритон как неприятный звук, которого композиторам следует избегать, насколько это возможно.

На самом деле тритон редко можно было услышать в музыке той эпохи, его популярность начала расти после эпохи Возрождения. В частности, Вагнер был сторонником

тритона, используя его во многих своих произведениях – от выражения запретной любви в «Тристане и Изольде» до драматических эпизодов в апокалиптической опере «Гибель богов».

В музыкальном мире XX века очень популярной стала история Роберта Джонсона – одного из величайших блюзовых гитаристов всех времён. Эта история гласит, что Роберт Джонсон продал душу дьяволу в обмен на свой сверхъестественный талант.

Музыкант Сон Хаус, современник Джонсона, утверждал, что тот не был выдающимся гитаристом, пока не исчез на несколько недель, а когда вернулся – потряс всех техникой и мастерством исполнения блюза. Легенда гласит, что Джонсон встретил дьявола на перекрёстке дорог 49 и 61 в Кларксдейле, штата Миссисипи, и отдал ему свою гитару, чтобы дьявол перенастроил инструмент в обмен на его душу.

В истории музыки немало подобных легенд. Два столетия назад люди верили, что талант итальянского скрипача Паганини был сатанинским. Но ни один из мифов не оказался столь живучим, как миф о Роберте Джонсоне.

На протяжении XX века тритон можно было услышать во многих музыкальных произведениях, и со временем эта музыкальная техника настолько оторвалась от своего зловещего происхождения, что встречается в самых неожиданных местах и уже не вызывает споров и обсуждений. Сегодня в музыкальных произведениях гораздо чаще ищут присутствие искусственного интеллекта, чем «дьявола».

«ДЮНА: ЧАСТЬ ВТОРАЯ»



Когда первая часть «Дюна» сквозь пелену пандемии добралась до экранов, зрители, как это часто бывает с фильмами подобного масштаба, моментально разделились на два лагеря. В первом картину Дени Вильнева усадили на пустующий престол «Властелина колец» и нарекли главным фантастическим событием по меньшей мере десятилетия. А представители второго хоть и хвалили объёмный мир и художественную составляющую блокбастера, но отчаянно ругали одномерных персонажей и историю, оборванную на полуслове. Три года спустя Вильнев вернулся на планету Арракис в долгожданном продолжении, и лагеря адептов и противников «Дюны» превратились в единый ликующий мегаполис, в центре которого отлитая в золоте статуя режиссёра-визионера. «Дюна: Часть вторая» сумела посрамить скептиков и критиков и заслужить сравнение с эталонным сиквелом «Империя наносит ответный удар».

Сюжет подхватывает зрителей буквально через несколько часов после финала первой части: избежавшие смерти в пекле военного переворота, устроенного вероломными Харконненами с подачи падишаха-императора Шаддама IV (Кристофер Уокен), Пол Атрейдес (Тимоти Шаламе) и его мать леди Джессика (Ребекка Фергюсон) двигаются через пустыню в одно из поселений фрименов (коренных жителей планеты Арракис) вместе с группой воинов под предводительством Стиллгара (Хавьер Бардем). Героев ждут месяцы испытаний. Борьба за возможность быть принятыми недоверчивыми автохтонами, обучение выживанию в песчаных дюнах, необходимость выбирать между долгом и чувствами лишь укрепят Пола и Джессику на пути к заветным целям. Пол поначалу отвергает фатум и просто пытается жить среди фрименов, помогать им в борьбе с выкачивающими ресурсы из Арракиса Харконненами и думает о возможной мести за убийство отца – герцога Лето (Оскар Айзек). Джессика же сразу становится преподобной матерью – религиозной персоной с нечеловеческими способностями и чёткой установкой: явить миру Квисатц Хадераха, сверхчеловека-мессию, следующую ступень эволюции.



Первая часть «Дюны» безапелляционно бросала зрителей в океан имён, географических названий и терминов. Сложность с пониманием отчасти компенсировалась небольшими пояснениями в диалогах и титрами, но всё же без подготовки смотреть ленту было временами мучительно. Во второй части Вильнев провёл работу над ошибками и с дотошностью первооткрывателя демонстрирует особенности быта фрименов, перипетии имперской политики и новые запоминающиеся локации. Правда, в повествование вводится ещё десяток персонажей, появляющихся на несколько минут, выдающих высокопарный текст и исчезающих до следующей главы. Эти герои, безусловно, сыграют важную роль в грядущем продолжении, но пока что просто теряются в памяти зрителей, как слёзы в дожде. Некоторая сумбурность повествования, впрочем, исчезает уже к концу второго акта, когда ставки уже сделаны и события начинают стремительно набирать скорость на пути к эпическим масштабам финалу.

А масштабы возросли многократно. Поражают и циклопические сооружения Харконненов, и корабль падишаха-императора размером с небольшую луну, и, конечно, альфа-хищники Арракиса – песчаные черви Шаи-Хулуды. Сцена, где Пол, уже опытный боец фрименов, завершая своё обучение, седлает гигантского кита пустыни и несётся на спине чудови-



ща, рассекающего дюны словно волны, навсегда войдёт в зал славы кинофантастики. По выверенности ритма и точности монтажа эпизод может посоперничать с эталонной сценой перестрелки из «Убийцы» Вильнева же. Колоссальную роль в построении монструозных объёмов картины играет звук. Арракис дышит, шипит, грохочет и потрескивает песками, двигатели звездолётов и лопасти орнитоптеров шепчут и бьют в барабанные перепонки, свистят и мурлычут водяные фильтры дистикомбов, цокает километровыми зубами Шаи-Хулуд. Скрупулёзность работы, проделанной звукорежиссёрами Марком Манджини и Тео Грином, поражает – «Дюну» хочется не только пересматривать, но и переслушивать, смакуя каждый новый невероятный звук.

А визуальная сторона второй части – новый эталон жанра. Оператор Грег Фрэйзер, заслуженно принесший «Дюне» премию «Оскар» за лучшую работу с камерой, в продолжении превзошёл сам себя. Сверхширокие планы, превращающие персонажей в песчинки, перемежаются невероятными деталями, долгие следящие кадры покоряющих пустыню фрименов – портретами, отсылающими к лицам эпохи Возрождения. Фрэйзер ловок в подчёркивании нюансов и величественен в формировании масштабов. Вдвойне прекрасен изменившийся после первой части подход к съёмке диалогов: больше никаких скучных «восьмёрок», просто передающих информацию, теперь изящно сконструированные сцены с собственной драматургией.

Но, к сожалению, отдать второй части «Дюны» сердце целиком и полностью не позволяют избитый сюжет про Избранного и невозможность огромной актёрской машины заработать на полную. Не помогло даже приглашение в сценарную комнату Крейга Мейзина: большинство персонажей являют собой функции, и привязаться к ним за внушительное экранное время получится не у всех. Зендея в роли Чани – первой и единственной любви Пола Атрейдеса – старательно хмурится, Тимоти Шаламе выдаёт один-два эмоциональных эпизода на всю ленту, а Хавьер Бардем зачем-то превратил мудрого и серьёзного воина в комичного религиозного фанатика. Ситуацию немного выправляют второстепенные персонажи: леди Джессика Ребекки Фергюсон, почти исчезающая из кадра после первого акта, – пугающая в своем тёмном величии предводительница культа, а Джош Бролин заслуживает звания самого отчаянного контрабандиста-барда. И Остин Батлер. Вам может не нравиться Остин Батлер, но его Фейд-Раута Харконнен – настоящее воплощение хаотичного зла. Кроважадный, практически неуправляемый социопат, наследник барона Владимира Харконнена моментально приковывает внимание. На экране ни на секунду не появляется Батлер, только Фейд-Раута. Учитывая рассказы актёра о том, как он готовился к партии Элвиса Пресли, страшно подумать, что он творил для роли маниакального принца.

И всё же, со всеми минусами и, конечно, неоспоримыми плюсами, Дени Вильнев совершил маленькую, но революцию. Пока ещё дилогия, «Дюна» станет новой точкой отсчёта: после фильма подобного масштаба понижать ставки в эпической фантастике будет дурным тоном. А уже заявленный третий фильм грозит перенести действие за пределы одной планеты. Впрочем, Вильнев не был бы Вильневом, если бы просто снял эпик о галактической войне в далёком будущем. Отбросим сеттинг и наследие Фрэнка Герберта, и перед нами окажется «Крёстный отец»: история о невозможности пережить судьбу, тлетворности власти, непрерывности круга насилия и опасности фанатичного преследования иллюзорных идеалов.

«СЁГУН»

ОБЗОР ПЕРВЫХ ЭПИЗОДОВ СЕРИАЛА

1600 год. К берегам Японии прибывает судно британского штурмана Джона Блэкторна (Космо Джарвис). Чужеземец оказывается втянутым в противостояние местных кланов и лордов, а также католиков и протестантов. Его покровителем и наставником становится могущественный лорд Торанага (Хироюки Санада), планирующий дать отпор посягающим на его власть японским правителям.



Первая попытка экранизировать «Сёгуна» состоялась в 1980 году – как и роман-первоисточник, мини-сериал NBC описывал происходящие события исключительно с позиции «белого» нарратора Джона Блэкторна. Спустя 40 с лишним лет FX и Hulu обновляют устаревшую формулу, передают слово непосредственным участникам исторических событий – японским лордам-сёгунам (термин, обозначающий военных диктаторов, имевших реальную власть в стране, в отличие от императора), самураям и другим обитателям далёкой от нас феодальной Японии. Здесь нет места экзотизации – вместо неё присутствует универсальное хитросплетение интриг, жестокости, коварства и долга, про который европейцы-колонизаторы привыкли всё чаще забывать.

«Сёгун» поражает масштабами и эпической визуализацией, больше всего – человечностью происходящего. Какими бы грозными, кровавыми, строгими ни казались правила местной иерархии, многие из героев продолжают верить в будущее, подпитываются амбициями, пропускают через себя скорбь, готовы к обновлению. В этом суровом эскапизме, где наиболее понятными референсами для аудитории выступают «Игра престолов» и «Карточный домик», присутствует редкая честность и завораживающая стойкость персонажей, основанных на реальных прототипах.

Блэкторн в новом «Сёгуне» предстаёт не обелённым иностранцем, а вполне обычным человеком с жадной наживы, трусостью и другими земными качествами. Его нарекают еретиком и варваром, укоряют прошлым, на него объявляют охоту сразу несколько заинтересованных партий. В минуты слабости Блэкторн вспоминает дочь, которую покинул до рождения и теперь вряд ли увидит. Космо Джарвис моментально приковывает внимание – не только хриплым басом и голубыми линзами, но и натуральной харизмой, крайне важной для протагониста. Блэкторну соперничаешь в равной степени с другими действующими персонажами. Большинство сцен снято на японском языке, читать субтитры придётся много – видимо, именно «Сёгуну» суждено совершить прорыв для японских актёров в телевизионном медиaprостранстве, подобный корейским «Паразитам» и «Дороге в тысячу ли» несколько лет назад. Хироюки Санада («Последний самурай») блистательно выстраивает образ Торанаги, выдающегося стратега, почитающего традиции и бесстрашно принимающего время



междоусобиц. Анна Савай, известная по недавнему «Монарху», крайне органична в роли переводчицы, леди Марико, помогающей Джону освоиться в незнакомом краю.

«Сёгун» прошёл долгий путь от первого анонса в 2017 году до появления на экранах. Вручив руководство оскаровскому номинанту Джастину Марксу (сценарист «Топ Ган: Мэверик») и его супруге Рэйчел Кондон, FX крупно выигрывает. Шоу интригует, запутывает, требует концентрации, насыщает напряжением, вознаграждает за старания высококлассным нарративом и сторителлингом. Незабываемый аутентичный опыт, для которого одного сезона и десяти серий недостаточно.



ВАЛЕРИЙ РЫЛЬЦОВ.

Валерий Александрович Рыльцов родился в 1949 году. Окончил Таганрогский радиотехнический институт.

Автор книг «След на камне». «Круженье жёлтого листа». «Право на выдох». «Пора камнепада». «Рельеф глубин». «По кромке века». Участвовал в сборниках «Перевал», «Перекрёсток».

В серии «32-е полосы» представлен книгами «Направленье к земному ядру», «Птица с перьями голубыми», «Чёрная метка Этана».

С 2000 года состоит в Союзе российских писателей. Проживает в Ростове-на-Дону.

* * *

День поэзии. Кладезь неврозов.
Что тебе в моём имени, тварь?

Извергающий горькую прозу,
осуждая державный словарь,
кто ты есть, обожжённый иначе,
чем диктует закон естества?
Не для этого ль был предназначен
составляя из боли слова!

Кто ты есть? Попрекавший эпоху,
что ввела в чародейный туман,
где цветы серебристого лоха
источали блаженный дурман.
Кто ты есть? Среди истин избитых
навсегда затерялась твоя,
осознавший ничтожность попыток
корректировать текст бытия.

Проходимец, утративший веру
и благую отринувший весть,
сотворивший из праха химеры
прокажённый, хромой – кто ты есть?
Возжелавший в хрустальную пристань
парковаться в последнем бреду...

День поэзии. Лох серебристый
в Гефсиманском заросшем саду.

* * *

Призрачны зовы муз и невест
В струях астральных струн,
Кто обуян переменной мест,
Смотрит в лицо костру.

Космосу родствен – банкрот и мот,
Зыбкостью костной – ты,
Истово жертвуя от щедрот
Собственной пустоты.

Время проводит дробленье скал
Дале предела числ,
В перебирании зёрн песка
Прах обретает смысл.

Смог откреститься от воя стай? –
Дурням сперва везёт.
Чтоб на мгновение светом стать,
Стоит упасть с высот.

Бездною бед обездолен зев,
Ржавью вражды – грудь.
Даже и с грёзами о ферзе
Короток пешек путь.

Стынут постели, усталый гость,
Парке постыло прясть.
Сласти земной не удержит горсть
Всей, что награбит страсть.

Плоть отгуляла и нить – в обрез.
Дуги заблудших душ
Стружкой калёной с небесных фрез
Чертят ночную тушь.

* * *

И уже почти что напоследок,
Исполняя жертвенный обряд,
Кванты умирающего света
С веток остывающих летят.

Перед пустотой неумолимой,
Сгорбленный от мелочных опек,
Преданный друзьями и любимой,
Что ещё ты хочешь, человек?

Что ещё отдашь ты безвозмездно
Чёрной бесконечности пустой,
Горстка праха, канувшая в бездну,
Ставшая падучею звездой?

Слышишь, умножая беспокойство,
Стонут над безмолвием полей
Противоугонные устройства
Уносимых ветром журавлей.

Крикни вслед, не убоясь повторов,
Что земля бесплодна и пуста.
Только чад сгоревших метеоров,
Только шелест палого листа...

* * *

Красотой невзначай истерзала
и совсем не хотя огорчить,
человеку богиня сказала:
«Не пытайся меня приручить!»

И глядел он, гордясь и страдая,
до бровей округляя зрачки,
как вставала трава золотая,
где вонзались Ея каблучки.

Все мы в жизни согласно билетам,
твой билет – на другое число.
Это просто закончилось лето
и дороги листвой занесло.

Это просто твои аттестаты
перестали ходить в козырях,
там, где ты верховодил когда-то,
поменялись замки на дверях.

Так о чём ты твердишь, удручённый
не угаданным кодом дверным...
Вкруг тебя разрастается чёрный,
одуряющий морок страны.

Чем ты станешь в потёмках плутая,
исступлённую душу лечить...
Зацветает трава золотая...
Не пытайтесь меня приручить.

* * *

Тропа в Аид, где ты всегда один,
Тахикардия юношеских спринтов,
Распаянные плёнки паутин –
Попытки выдать планы лабиринта,
Где для остратки вживлены стоймя
Крестовики, как мини-Минотавры.

Тавро креста, сетчатку утомя,
Тёрн предпочтёт. Произрастанье лавра

Сомнительно, коль почва так тверда.
Смиримся, брат, что замыслы былого
Не сбудутся нигде и никогда,
И никого от участи улова
Не оградят. Вернее, не спасут,
Вернее, обрекут на эту участь.

Цикутую в скудельный твой сосуд
Прольётся рок или ещё помучит,
Но удручённо замедляя шаг,
За нищий сброд – писательскую касту –
На пустыре, где некогда душа
Произрастала, устыдись, покаясь
Хотя бы в том, что плоть твоя пуста,
Что соловьёв не заманить обратно.
И паутина виснет на кустах,
Как спутанные нитки Ариадны.

* * *

В этот призрачный лес, что веками растёт без корней,
ты добрался седым, но почти невредимым оттуда,
где с рожденья был должен за что-то родимой стране,
обещавшей взамен сотворить небывалое чудо.

Но разверзлась земля и пока ты в себя приходил,
размечая маршрут на подделанной жуликом карте,
иссякал керосин у твоих путеводных светил
и терял всякий смысл чудотворцем навязанный бартер.

Ты забрёл в серпентарий, где зори обманно тихи
от того, что на голос сползаются жуткие гады,
государев декрет возродил плетоядные мхи
и тебе не уйти от имперского трупного яда.

Соболезнует бездна – куда ты, болезный, полез,
здесь ни звёзд, ни друзей, здесь подчас дураков убивают...
А вокруг простирается мёртвый безрадостный лес,
и дорожка уходит туда, где чудес не бывает.

* * *

Боже правый, под розгами молний,
Сквозь измен заострённый металл
Я прошёл, Твою волю исполнил,
Ты же знаешь, что я не роптал.

И когда к горизонту тулится
Искажённого солнца овал,
Боже правый, ужели продлится
Та дорога, что Ты даровал?

Мирового безмолвия вата
Да постылые посвисты вьюг...
Я устал быть Твоим артефактом,
Исполняющим волю Твою.

